Unas mozas que entraron como una exhalación en el metro interrumpieron mi lectura de La Reina de las Nieves, de Carmen Martín Gaite. De una de ellas lo primero que pude atisbar fue su engolada voz, que aterraba gritando que ‘algo se le hacía aguas’. Esa desolación intimidatoria hizo que ya nada fuera igual, que todo a mi alrededor se desmoronara, que se viniera abajo, que buscara en las miradas de los demás un síntoma de identificación, de unión ante el peligro inhumano de las urraquillas que habitan el metro de Madrid y las paradas de los maravillosos autobuses municipales. Pero cuando te crees un demiurgo-observador como Valle-Inclán lo único que puedes hacer es dejar que tus oídos se deleiten para jugar después con las sugerencias, con las distintas apreciaciones de la tragedia y difundir un dictamen: la sociedad española en general no está a la altura de su propia desgracia. Por ello, lo mejor es poner un espejo deformador en el que todo se ve con ironía y sarcasmo, a través de una desgarradora dosis de escenarios y situaciones grotescas e insoportables, que se hacen sin embargo apetecibles, enriquecedoras en lo más hondo de nuestra sinrazón trágica.

La urraca que gritó lo de las aguas llevaba el pelo corto, aclarado y con picos, se sonreía como hiena y aseguraba al resto que no iba a estar para nadie el día de marras, del que todas hablaban, un día en el que cierto escenario de cuyo nombre sería mejor no acordarse acogería a chanchos y chamacos tilingos y, por supuesto, a zopilotes y a las mencionadas urracas. (Vocabulario y estilo valleinclanescos de los que me apropio para intentar conseguir el efecto esperpento, aunque no aseguro nada). Las otras hienas reían a coro y aprobaban el recurso. Y la del pelo aclarado y con picos, que la cara toda tenía salpicada de aros y tronquetes, continuaba su aclamado discurso:

- Pos sí tía, va a ser eso ¿eh? mañana eggque voy a pasar del to de mi novio, voy a dejar el móvil en casa, que egque voy a la fiesta de mi vida troncas, eggque es… ¡la fiesta de mi vida!-

Remachaba la discreta.

- Pos tías yo he quedao con mis amigas del Sfera, ¿vale?-

Informaba otra urraca con aros dorados en las orejas, camiseta de tirante y lunar y cabellos engominados-.

- Eso es lo que se supone, que he quedao con las del Sfera-

y reía y reía glotonamente, a lo que era secundada por el resto:

- Joer tronca, si es que tener novio es una puta mierda.- Y, reparando en algo del atuendo de otra urraca (una especie de chaleco y pantalón de color blanco, unidos por un cinturón negro sujetando prieto con la hebilla puesta en el último lugar), clamaba: -¿eso que llevas es conjunto?

- ¿El qué? ¿Esto? Qué va tía, pero estoy hasta la polla. Cuando voy pedo eggque se me cae y yo ya paso sabes, y tol mundo me dice que me lo recoja, que se me cae tía, pero cuando voy to pedo eg que ya paso.

- Pos yo a mi novio no puedo mentirle en eso de la fiestuqui tronca, porque siempre sabe él que me voy con la Susi, si eg que no voy con nadie más que con esta tía tronca. (y mueve el codo chocando con la Susi, cual cotorrona acomodando sus alas al brío de los insectos que se le posan). Joer y un día quería venirse tronca, estaba en el baño ésta y la digo: tronca que dice que se viene, y entonces lo dijimos que íbamos al bar de al lao y él dijo joder si no voy yo, vais a Torre Europa, y si voy yo, vais al de al lao, ¿o sea, eg que tienes algo que ocultar o qué? Y yo: que no joer, pero es que no voy a estar por ahí con mis amigas en to la calle partiéndome la polla de tol mundo y él ahí: “Jenny, Jenny….”. Pos no tronca.

- Si eg que tía, cuando salimos nos reímos siempre de la gente. Eso es lo que hacemos.

Todavía creo que no he informado aquí de que tuve que trabajar el día de Navidad y que mañana día de Año Nuevo también me va a tocar aparecer por allí. Sí, ‘aparecer’, porque si salgo esta noche, lo máximo que habrá mañana de mí en el periódico será una aparición. Estos días la gente que hay en el periódico me resulta especialmente simpática y entrañable. Todos nos unimos silenciosamente en una especie de frente común no declarado ante la desidia y la desgana, acompañadas muchas veces de la tristeza que supone el tener que ir a trabajar en Navidad.

Anoche estuve trabajando, aunque hoy por suerte, -y menos mal- no tengo que ir. Lo que se suele manifestar en días como estos en el ámbito periodístico son ideas algo desafortunadas en lo que a la esfera de los Derechos Humanos y esas cosas se refiere, pero que en el aspecto práctico son, quizá, algo más comprensibles. “Ojalá que no liberen a los rehenes de las FARC esta noche”, se escuchaba ayer a eso de las 23 en la redacción. Y yo me imaginaba a los pobres secuestrados, ahí sufriendo, apenados, sucios, desamparados, deseosos de alcanzar por fin la libertad. Hay que ser mala persona para decir eso. ¿No creéis? Aunque yo anoche también estaba deseando pirarme a mi hora, o incluso antes. Y eso ocurre si no pasa nada nuevo y trascendental… Así que, en fin, que se jodan los rehenes, por un día más de cautiverio no les va a pasar nada…

Otra cosa que se suele clamar por las noches en el periódico es algo más bonito y humano, aunque en esas circunstancias sólo tiene que ver con un deseo egoísta y como en el otro caso, asombrosamente pragmático, que es la manifestación del deseo de que “no se muera nadie”. Yo entré a trabajar en octubre, y por tanto, ya había pasado el mes negro en lo que a muertes de famosos se refiere: agosto, que se llevó a Emma Penella, a Umbral, al futbolista Puerta, y a Vilallonga. Y espero no dejarme a nadie. Así, los que dicen eso han pasado por la desgracia periodística de tener que recabar material rápidamente ante unas noticias de última hora un tanto desagradables. Sin embargo, por otra parte, alegrarse por ello para trabajar más sólo sería propio de 'frikis' descorazonados. Pero, en fin, en cualquier caso, en los periodistas la idea de la muerte, cuando estamos trabajando, se difumina, deshumaniza, y adquiere rasgos de chocarrería, cuando menos. Así de cínicos y cretinos somos. Deberíamos leer más a Kapuscinski.

Soy un desastre. Aunque hoy he comprado el libro del que nos van a examinar a la vuelta de Navidades, he impreso el trabajo que hay que entregar mañana, y he ido por fin a ver a mi prima al hospital. Pero aun así soy un desastre. Me da la sensación constante de que no hago nada útil con mi tiempo, que mis cuatro días libres son a cada cual más deprimente y, en un ataque de locura y desesperación, he llegado a pensar que donde mejor estoy es en el trabajo, a pesar de que ahora la cosa esté más a tomar por culo que nunca, y de que me sigan dando mareos cuando leo muchas páginas seguidas y la causa sea –según el médico- sólo el estrés…

Pero el otro día me llevé una alegría. Y es que saber algo de Bukowski hizo que llamara la atención de alguien; no sería el primer amigo que hago gracias a Bukowski y… quién sabe, a lo mejor me he ganado algún admirador y todo. El caso es que cuando leemos las cosas, las firmamos, y siempre que viene alguien a nuestra mesa y pregunta quién es la persona firmante, es para echarle la bronca por algo, o para decirle: “no, bonita, -o bonito-, este nombre no lleva tilde porque es vasco”, o cosas así. Aunque nunca suelen apelar a nuestra persona. Los correctores, -los becarios en sí- somos un ente: nadie se preocupa por saber quiénes somos, nadie nos mira, nadie nos habla. Se sabe que existimos, pero sin llegar a ser algo ‘tangible’.

Pues bien, el otro día corregí una columna en la que nombraban al autor de Pulp y de Factótum, y lo ponían en cursiva, (no a sus obras, sino a él), y entonces puse yo: “Bukowski es un escritor, ¿por qué va en cursiva? En todo caso en negrita.” Y a la media hora llega un tío cachas y de buen ver y con una voz para derretirse, que con un tono serio pregunta “¿quién es Sonia?” Y yo, ya acojonada, levanto la mano, para asombrarme y sonreírme después cuando escucho a ese tío decirme: “muy bien visto lo de Bukowski”. Y yo… “ahhh, gracias”. Y ya, cada vez que le veo y me mira, entiendo que me está analizando, o que, sencillamente, se ha enamorado perdidamente de mí o algo así. Y cuando sobre las 6 me estoy tomando un café con galletas príncipe o una chocolatina y viene a la mesa a entregar noticias, me pongo a imaginar e intuir sus pensamientos acerca de mi persona, porque en ese momento no puede estar pensando en ninguna otra cosa: “mira Sonia, qué graciosa, comiéndose unas galletas”; “esa tía debe de saber un montón”; “es una de las pocas becarias que destacan, que no sólo le pone tildes a los ‘comos’ que van con interrogaciones, sino a los otros que deben llevarla también”…. Y así sucesivamente. Además, pensará, “con lo joven que es esta chica, qué sabia es, y lo peor de todo, ¡es que además es guapa!”

La verdad es que antes me daba igual comer galletas y hablar con la boca llena, o llevar las páginas a la sección de Opinión los sábados cuando voy con falda o vestido porque voy a salir después por ahí, pero ahora que tengo este admirador bukowskiano que sabe cómo me llamo y que sé que Bukowski es un escritor… he empezado a sentirme observada debido a mi talento y sabiduría innatos e insólitos en un becario. La verdad es que por culpa de Bukowski siempre estoy haciendo amigos culturetas y es el único escritor gracias al cual pongo algo en común con la gente… Es como si compartieras algo más que la lectura. Como si fuera una forma de vida. Pasa a veces lo mismo con los Beatles, aunque no tanto.

Lo único que ahora está claro es que a pesar de ser un desastre, cuando recuerdas esas chorradas y te pones a escribirlas, puedes llegar a pensar que eres algo más y que, quizá, con un relato algo cargado de exageración e ironía a la manera de "Cielo Santo", has hecho reír a alguien.

Pues eso, que estaba yo leyendo mi blog, riéndome un poco de las cosas que antaño ya escribía en la sección de “Cielo santo”, y digo: ‘¿cómo es que no se me ocurrió en su momento compartir con vosotros la hazaña periodística que la compañera, a la cual dejé mi legado del famoseo en octubre, cometió? En fin, si yo resucité a Carrero Blanco para que diera en TV la noticia de la muerte de Franco, mi compi se fue mucho más atrás en el tiempo y resucitó a la mujer de Napoleón III para que supiera lo que es bueno al lado de Gonzalo Miró. Esto es verídico y no me lo invento. No digo cuál es la web porque si no, no habría tenido sentido que durante cuatro meses yo haya estado intentando ocultar en qué cadena hice prácticas este verano (aunque para mentes inteligentes y despiertas, supongo que estará bastante claro).

En fin, en primer lugar, para todos aquellos que, como mi compi, no saben quién es Eugenia de Montijo, un link;y para ilustrar, la foto. En segundo lugar, la entradilla de la noticia, a saber:

Gonzalo y Eugenia pillados comiendo juntos
Cuatro meses después de su sonada ruptura, Gonzalo Miró y Eugenia de Montijo se volvieron a reunir. La pareja ha sido fotografiada en un restaurante de Madrid, donde comieron y charlaron tranquilamente.

Sí, sí, la pareja ha sido fotografiada, ¡por si os hacían falta pruebas! Y además, además… ¡charlaron tranquilamente! Hace falta tener huevos el Gonzalo Miró éste, que estando con una muerta, el tío ahí pimplando como si nada y ¡pá qué más!, charlando ‘de tranqui’ con la Eugenia. Madre de Dios. Y no sólo eso, sino que además, al parecer no era la primera vez que se reunían. Qué vergüenza.

En fin, ésta es otra entrega más de Cielo santo, por si a alguien le apetecía reírse, y también, para relajar el ambiente después de la paranoia que salió ayer de las teclas de mi teclado (y valga la redundancia). Saludos.

¡Cielo Santo! No puedo con la vida. He vuelto a leer el artículo que he hecho hoy de Franco y no puede tener más erratas. Salgo a la 1 del curro y me he quedado hasta las 2 haciéndolo. Cuando no podía más, he delegado su publicación y la subida de fotos y vídeos a la web (previamente seleccionados por mí, claro) a mi amiga del alma. Así que en la ratio he pasado la tarde esperando a que apareciera publicado mi grandísimo artículo, que, de grande que era, esperaba que mi amiga me lo redujera un poco. Bien, pues al final no sé si me lo ha reducido, pero, además de las erratas de cosecha propia que ya os relataré, ella por sí sola ha introducido unas cuantas. No sé si sabe que existe un pueblo que se llama Estoril en el que estaba exiliado Don Juan de Borbón, porque quizá la chica piense que el pobre hombrito además de exiliado estaba 'Estéril'. He pensado que quizá la errata pudiera haber sido ocasionada por el maldito Word, que, cuando quieres decir Jiménez Losantos, por ejemplo, de muy buena voluntad la 'herramienta' te lo muta por Jiménez Lozanitos. O que cuando quieres poner Kiko te pone Kilo. Y Mercedes te pone Mereces, o eso me pasó a mí una vez. Pero no, he llegado a la conclusión de que el Word no ha sido.

La siguiente errata, no menos divertida que la de la esterilidad de Juanito, viene del famoso Proceso de Burgos, que a mi amiga le sonaría mal eso de Proceso y dijo: "esta Sonia lo que querrá decir es 'Progreso' de Burgos. Claro, porque Burgos progresó que te cagas en los años 60. ¿No hubo un boom o algo de eso? Pos ya está. Esta Sonia mira que me pone cosas raras...."

Además, hay cosas como ésta en mi artículo y los códigos que se utilizan para separar por párrafos y todo eso:
: '.,'. Puntos y comas al desgaire. Y una mitad de una frase que la chica me debió de reducir, a medias: "Franco quiere pasar a la Historia como restaurador de la Monarquía y no como dictador militar., protestas estudiantiles, comunistas. En este año también tiene lugar el escándalo público ‘Matesa’." Protestas estudiantiles, comunistas... claro, claro, había de todo, todo ahí 'concentrao'.

Pero el error más grave, quizá, ha sido cometido por mí. Sí, por la listilla que escribe todo esto y se ríe de las juanis. Con tantas prisas sabía yo que no podía salir todo bien. Y es que, si en el artículo ya 'maté' a Carrero Blanco en 1973, en Noviembre del '75 el hombrito aparecía en televisión para comunicarles a todos los españoles que el caudillo había muerto y otra noticia no menos interesante: que él mismo, el 'cejas', había resucitado. Hombre, Arias Navarro lo dice compungido, y tal, pero de ahí a ser el fantasma de Carrero... En fin, qué vergüenza. Y los lectores ya se han dado cuenta, no os creais. Además es que utilizo el verbo 'aparecer' cuando digo : y Carrero Blanco aparece en televisión para dar la noticia... Bueno, mañana veré si lo puedo cambiar todo sin que se dé cuenta nadie. Si es que entre tanto curro me voy a volver loca. Ya me tambaleo en las escaleras del metro y todo. Qué os pensabais.

Nueva entrega de "¡Cielo santo!"

Sigo con los messengers porque no puedo dejar de apuntar la vocación periodística frustrada de un compañero de clase que tengo, un tanto peculiar él. Siempre se pone en el Messenger, al lado de su nombre, una especie de titular cuyo fin es, presumiblemente, llamar la atención de los demás compañeros de Messenger y quizá de pupitre, como es el caso. Pues bien, cuando tuvieron lugar las elecciones del 27-M, él, los días antes, se dedicó a hacer campaña a favor de un partido político – PSOE- pero en concreto, de un candidato de su ciudad natal: Oviedo. El chico ya estaba harto de que ganara el PP y hasta se creó un blog para desplegar toda su fuerza e ingenio en una campaña de acoso y derribo. Por supuesto, anunció el nombre de su blog en el Messenger, haciendo posible que yo, y supongo que algunos más, lo visitáramos por curiosidad. En concreto me metí dos días, que es lo que duró dicho blog.

Pues bien, cuando se conoció el resultado de las elecciones, nuestro amigo tenía en el Messenger, como siempre, su nombre, pero acompañado de un icono que simulaba una cara triste y una frase: “Mal resultado”. Bueno, ¿qué quiere que hagamos, que le compadezcamos entre todos o que le demos el pésame a través del Messenger porque ha perdido su candidato? Quizá, lo único que quiera el chico, al fin y al cabo, sea informar; y es que, además de esto, que ocurrió hace días, ayer en su nick había nada menos que dos titulares, que ya todos conoceréis. A saber: número 1: “Ha muerto el Fary”. Número 2: “Conmemoración del atentado de Hipercor”. En fin, a pesar de todo y en el fondo, considero que el chico está haciendo una gran labor informativa, porque ¿y si la patética gente que tenga en el Messenger (todos la tenemos) aún no se ha enterado de estas cosas? Pues aquí está nuestro amigo para hacernos saber cuál es la última hora de la política nacional y de todo tipo de sucesos en general. Me encanta que se tome tan en serio su vocación periodística y su labor informativa. Quizá este verano aún no le hayan salido prácticas y tenga mono, el chico. O quizá le dé pereza hacerse un blog: ya habrá desistido por completo de continuar sacando a flote su blog político, en el que únicamente había colocado la foto del alcalde ovetense a la sazón para que fuera, por todos, reconocido como el "mal a evitar". Sin más. Creo que puso: “hay que evitar que sea reelegido”. Y punto. Para eso se podría haber puesto una de sus frasecitas en el Nick y a correr, ¿no?

Bueno, y ya que estamos tan agresivos con los Messengers, voy a aprovechar para reseñar brevemente una frasecita que no he tenido el placer de leer pero que me han contado y me la creo. Vaya que si me la creo. Aquí la gente un día se va a poner cuántas veces va al baño y cómo de estreñido está, o si ha llorado el día de hoy, o por el contrario hoy sus desgracias no le han hecho llorar porque ayer ya se desahogó suficientemente. Al fin y al cabo ya son muchos los que dan un parte continuado de todas y cada una de sus actividades, vitales y referentes al tiempo de ocio: “me estoy duchando” o “estoy viendo House”. Dentro de nada algunos pondrán, sin ningún tipo de reparo: “me voy a cagar, en cinco minutos vuelvo”. Las ansias informativas son enormes en algunas personas. Quizá lo hagan porque no tienen blog, y al final y al cabo esta sólo sea una manera de decir cosas, simplemente. Yo desde aquí tampoco me quedo atrás, pero no me negaréis que no es lo mismo poner una frase tonta y a destiempo que hacer gala de todo un estilo para decir chorradas que no serán muy importantes, pero que de alguna manera son justificadas y justificables, con algo más de cinco palabras que hacen un absurdo titular que no está donde le corresponde, y que ya encontramos donde sabemos que lo tenemos que buscar: en los periódicos.

Al fin, voy a terminar con la frase que os he dicho que me han contado. Va de una chica a la que ha dejado su novio por otra, y la pobre, la pobre, como está llorando por las esquinas, tiene que desahogarse y expresar a gritos su desgarrado despecho, a los cuatro vientos. La moza sólo atina a escribir al lado de su Nick: “qué mal lo estoy pasando, me ha dejado el cabrón de mi novio, pero le sigo queriendo” (o algo así) y al lado, un icono de una carita echando lágrimas. No, si la chica parece tonta, pero inteligente lo es un rato. No se me ocurre mejor manera de provocar pena en los demás y de hacer realidad ese refrán que muy acertadamente dice: “a rey muerto, rey puesto”, o “la mancha de mora con otra verde se quita”. Y es que, ¿quién no intentaría consolar a esta pobre despechada?

Voy a inaugurar una sección que englobe todas aquellas cosas que me hacen exclamar de manera absolutamente incontenible y desgarrada “¡Cielo Santo!”; o, sencillamente, todas aquellas cosas que me sacan de mis casillas y me provocan ganas de vomitar y/o de pegarme un tiro. Sobra decir que exageraré y me regodearé en mis exacerbadas críticas constructivas que despellejarán a cualquiera; y no haré distinciones ideológicas, familiares, amorosas, ni amistosas.

Pues bien, he aquí el mensaje que tiene puesto en el msn una chica de mi facultad con la que me junté en una optativa para hacer un trabajo. No me queda otra que omitir otros datos suyos, (a sabiendas de que si no los omitiera me quedaría un post mucho más jugoso), datos como por ejemplo los referentes a su atuendo, a las actividades rutinarias que suele llevar a cabo en clase y/o a su forma de maquillarse, de hablar o de asimilar – o más bien no asimilar- lo que la estás contando.

Éste es su mensaje de msn de ayer:

”MADRID ME DAS VERGÜENZA

miLHistoriasMiLRaZonESMiLpUtAdAsMiLpErdOnESMiLTRaIzIones

YunaGuerraKnOTieNeKuArtel”

Estos pijos hijos de puta!! Siii, una becaria Kinki en la SER!!

staLauritaWARRILLAmeponemuuuuxo+ A ke sabes Laurita?xD Ke se yo.XDD”

¡Cielo Santo!,¡ Madre de Dios! ¡Y Cristo que lo fundó! Bueno no voy a decir el nombre de esta chica (no hace falta), ni voy a dar su msn, aunque también es ciertamente gracioso; me pregunto si se lo dará a los profesores también. Bueno, ¡vaya pregunta! En fin, está claro que sí. Por lo demás, ¿ahora me entendéis cuando me quejo por lo de las prácticas?

Bien, recordad que cualquier día podéis ser objeto de mi ira y de que Soni In The Sky exclame airada“¡Cielo Santo!” y me valen todo tipo de frasecitas absurdas, sobre todo las que hagan referencia a historias etílicas y/o erótico-amorosas, y que estén escritas alternando una letra mayúscula con una minúscula, y con k en vez de q.

Bueno ahora voy a relatar una conversación que tuvo lugar hace poco en mi propio salón, durante la comida dominical concretamente, y que también me hizo exclamar "Cielo Santo". Mi hermano dijo: “Pues vamos a ir al concierto de Bisbal. (Cielo Santo) Las entradas nos han costado casi 60 euros, no tan caras como las de Shakira (¡Cielo Santo, cielo santo otra vez!)”. En fin, ya sé que a muchos de mis conocidos, amigos e incluso familiares les gusta este tipo de música y yo lo respeto. Pero cuando estas personas a las cuales quiero y respeto se ríen de mí sólo porque hablo de música que ellos ignoran, no me queda otra que reírme y regodearme yo de lo grotesco que resulta ir a un concierto de Bisbal, por ejemplo.

Siento haber hecho este tipo de post tan incendiario, pero últimamente me lo paso bien diciendo Cielo Santo, y sólo quería compartirlo con vosotros. Espero que os haya gustado, y si no, ya os estáis yendo a ver a Bisbal o mejor, a poneros en el msn una frase contra mí, a poder ser en mayúsculas y minúsculas, aunque debéis saber que en ese caso seréis objeto de toda mi ira y mi furia exacerbada.