En el suplemento de El País del domingo 11 de marzo de 2007, venía este artículo de Javier Cercas, que está bastante bien. Espero que le guste al que lo lea, y si no, que se aguante (aquí originariamente había puesto "que se joda", pero me pareció poco propio de mi "dulce" y ñoña apariencia. Y somos lo que aparentamos ser, no lo olvidéis):

“Escribo porque me encanta que me pregunten por qué escribo. Escribo porque me aburro y porque si no escribiera me aburriría muchísimo más. Escribo porque escribir no sirve absolutamente para nada y sin embargo mientras escribo tengo la absoluta seguridad de que sirve absolutamente para todo. Escribo porque absolutamente nada tiene ningún sentido y sin embargo mientras escribo absolutamente todo parece tener un sentido absoluto. Escribo para leer mejor y también para dejar de vez en cuando de leer, porque el mucho leer embota (esto último lo dijo Nietzsche, que escribía pensamientos paseados). Escribo para escribir algún día un libro paseado. Escribo porque a los ocho años leí Pimpinela escarlata y desde entonces no he hecho otra cosa que intentar plagiar esa novela. Escribo porque a los 15 años yo era un salido y un día otro salido que además era un cabrón me dijo que escribiendo se ligaba, y cuando descubrí que me había engañado ya era demasiado tarde para quitarme el vicio. Escribo porque a los 15 años yo tenía una profesora radiante: un día la interrumpí en clase al grito de que estaba buenísima y ella, que estaba explicando a Borges, me expulsó de clase y yo me impuse como penitencia la lectura de las obras completas de Borges, cosa que todavía no he terminado de hacer y que no creo que termine de hacer nunca, porque en realidad es imposible. De más está decir que escribo porque a partir de los 15 años no me ha pasado absolutamente nada que tenga algún interés. Escribo porque me pagan por escribir tonterías. Escribo porque todavía no he encontrado una forma más decente de ganarme la vida. Escribo (me explico) porque no sé hacer nada útil, ni siquiera atarme los cordones de los zapatos: si supiera curar a los enfermos, no escribiría; si supiera rematar en plancha un libre indirecto, créanme, no escribiría. Escribo porque sí y porque me da la gana, y a quien le parezca mal que me lo diga en la calle. Escribo para poder pensar (esto, creo, lo dijo Cabrera Infante). Escribo porque cuando escribo tengo la impresión acusadísima de que soy una persona inteligente y también de que todos los que me rodean son todavía más inteligentes que yo, sólo que ellos no se dan cuenta.
Escribo para que me lea mi madre, que es la única que me leía cuando no me leía nadie y la única que me leerá cuando ya nadie me lea (¡un abrazo, mamá!). Escribo para que me lean dos tipos que están muertos y dos o tres que todavía están vivos. Escribo para que me lea usted (¡sí, usted, el de la tercera fila, no se esconda!). Escribo porque escribo como Dios (esto, Dios me perdone, es mentira). Escribo porque no creo en Dios. Escribo porque en un mundo sin Dios, escribir, como reírse (pero esto lo dijo Kafka), es casi una obligación moral, o quizá metafísica. Escribo para llevar la contraria, pero todavía no he descubierto a quién. Escribo para entender cosas que sé que no hay manera humana de entender, con la esperanza de que ese esfuerzo fracasado por entenderlas sea ya una forma de entenderlas. Escribo porque la vida es una mierda, y los hombres, un hatajo de indeseables y de cobardes, pero cuando escribo salgo a la calle cantando canciones tirolesas y sintiéndome John Wayne y con ganas de abrazarme al primero que pasa y echarme a llorar de tristeza en su cuello. Escribo porque si no escribiera no tendría ni un solo motivo para respetarme, muy pocos para levantarme por la mañana y casi todos para convertirme en un peligrosísimo oligofrénico, de lo que se deduce que el Estado debería subvencionarme para que siguiera escribiendo. (No escribo, por cierto, para que me quieran más: las personas que me quieren me querrían igual si no escribiera, y las personas que no me quieren no me querrían ni aunque dejase de escribir). Escribo para joder a los que no quieren que escriba y para alegrar a los que quieren que siga escribiendo. Escribo porque, entre nosotros, escribir mola (esto, seguro, debió de decirlo alguien, probablemente un chino). Escribo por todas estas cosas y por muchísimas más. En realidad, escribo por casi todo, porque cualquier excusa es buena para escribir. A veces (Dios me perdone) he llegado incluso a escribir para hacerles creer a quienes me leen que no quiero que me pregunten nunca más por qué escribo.”

“Me arrestaron junto con todos los demás. Una vez más me encontré en libertad gracias – supongo- a mi Hada Madrina Azul.

El lugar donde me detuvieron brevemente fue en una oficina sin nombre, situada en el Empire State. Una agente me acompañó en el ascensor hasta la acera, devolviéndome a la corriente de la vida. Quizá llegué a dar cincuenta pasos por la acera, cuando me detuve.

Me quedé helado.

No fue el sentido de la culpabilidad lo que me heló. Me había enseñado a mí mismo a no sentirme culpable jamás.

Tampoco fue un horrible sentido de pérdida lo que me heló. Me había enseñado a mí mismo a no desear nada.

Tampoco me heló el miedo a la muerte. Me había enseñado a mí mismo a pensar en ella como un amigo.

Tampoco la rabia desconsoladora frente a la injusticia. Me había enseñado a mí mismo que un ser humano encontrará con más facilidad diademas de diamantes en las cloacas que recompensas y castigos justos.

Tampoco el pensamiento de que nadie me amaba. Me había enseñado a mí mismo a arreglármelas sin amor.

Tampoco el pensar que Dios era cruel. Me había enseñado a mí mismo a no esperar nunca nada de Él.

Lo que me dejó helado fue el hecho de que no tenía ningún motivo para moverme en una u otra dirección. Lo que me había impulsado a movilizarme durante tantos años muertos y vacíos había sido la curiosidad. Y ahora hasta eso se había extinguido.

No sé decir cuánto tiempo estuve allí, helado. Si iba a moverme otra vez, alguien tendría que ofrecerme una buena razón para hacerlo.

Y alguien lo hizo.

Un policía me observó durante un rato. Luego se me acercó y me dijo:

-          ¿Está bien?

-          Sí.

-          Ha estado ahí parado mucho tiempo.

-          Lo sé.

-          ¿Espera a alguien?

-          No.

-          Entonces es mejor que siga su camino, ¿no le parece? – dijo-.

-          Sí, señor, - asentí-.

Y seguí mi camino.”

La conclusión que extrae Kurt Vonnegut del relato (Madre Noche)que escribió en primera persona sobre Howard Campbell, y que figura en el Prólogo, es la siguiente: “Somos lo que aparentamos ser, así que debemos tener cuidado con lo que aparentamos ser”.  Se está refiriendo sin duda a la condición de espía de su protagonista, Campbell, un escritor norteamericano de obras teatrales fracasado que se encuentra, sin ser muy consciente de ello, haciendo propaganda nazi antisemita a través de la radio alemana en plena Guerra Mundial. Cuando acaba la guerra es perseguido y se refugia en los Estados Unidos, cuyo gobierno no reconoce que se le reclutó como espía ya que sus agentes no lo hicieron. Pero tampoco es alemán, ni nazi, - aunque esto no lo sepa ni lo crea nadie-.

Es, por tanto, el hombre sin patria, el hombre sin destino, sin hogar y sin nada por lo que luchar. Su Hada Madrina – el agente que le reclutó- le rescata, pero finalmente eso no le vale de nada, porque ya había echado su vida a perder desde el mismo momento en que se convirtió en espía.

“No lo hice antes porque pensaba que nadie me iba a firmar”. Esto es lo que dice un tipo de mi clase que se ha hecho un fotolog y se sorprende, dos días después, de que su libro de visitas se haya llenado.

Yo no podría decir lo mismo. Aquí, desde el principio, casi nadie ha comentado y he aprendido a vivir con ello. Ni siquiera mis amigos/as, ni mi hermano, (y eso que se lo dije, se metió un día y “si lo he visto no me acuerdo”. Sin embargo, casi lo prefiero, porque viendo todas las chorradas que he escrito desde que hice el blog, ahora me daría vergüenza que se metiera y lo leyera…). Bueno, respecto a mis amigos, también es verdad que ya bastante rollo debe de ser verme a diario como para leer también mis desvaríos, a diario…

Bien, pues ahora siento algo totalmente diferente a lo que sentía al principio respecto a este fenómeno. Ahora me está preocupando que mi blog lo lea la gente. Y es que he activado una “historia” para saber cuánta gente me visita y por qué. No tendría que haberlo hecho, porque ahora veo que realmente bastante gente SÍ llega a mi blog y por caminos un tanto insospechados…

Debería darme igual que un desconocido llegara y leyera mis chorradas, pero así de repente me disgusta un poco la idea… Ya sé que cuando te haces un blog sabes que lo puede leer cualquiera, y que para otras cosas ya está el folio y el segundo cajón de la mesa para esconderlo. He tenido tentaciones de cargármelo todo, de matar al blog, y seguir con mi vida normal, sin esta ponzoña tan sugerente, pero quizá ya sea tarde, y al fin y al cabo esto no es más que un ejercicio de estilo que siempre viene bien desarrollar de vez en cuando.

Lo que me hace pensar en si me estoy equivocando es el hecho de que haya tantos blogs por ahí que se hacen con el simple objetivo de mostrar algo, mostrar tu vida, tus paranoias, tus virtudes y defectos. Y da igual cómo esté escrito y quién lo vaya a leer después. Esto no me gusta. A mí me gusta la forma, no el contenido. Si quien se dedique a hablar de su vida lo hace de una forma admirable, pues me encantará su blog. Es una forma de mostrar una perspectiva de la persona, pero, sobre todo, un estilo, una forma de escribir que no está del todo mal. Ahora que lo pienso, la mayoría de los libros que he leído últimamente estaban escritos en primera persona, y quizá esto también me esté influyendo a la hora de escribir chorradas aquí, en primera persona, y de buscar más gilipolleces similares por ahí…

En fin, esto que he escrito ahora se me acaba de ocurrir de manera totalmente espontánea, aunque ya lo venía cocinando desde hace días. Ahora debería estar haciendo el libro de estilo de nuestra revista para Tecnología. Pero ayer me fui a dar - por fin- papeles de propaganda de la clínica de mi cuñada y, tanto por el barrio por el que fui dejando los papeles en los coches y en los buzones, como en el bus de ida y vuelta, se me ocurrieron mil cosas para escribir. Ya tenía que hacerlo, no podía esperar más. Lo raro es que no haya escrito nada ayer. Pero es que, si tuviera que escribir todas las chorradas que se me vienen a la cabeza en forma de escritura durante el día, no acabaría nunca.

Hoy no creo que escriba más, es el día de la madre y ahora vendrán “las visitas”, es decir, mis hermanos y sus parejas. Yo le he comprado a mi madre un suave peluche de una rana amorosa que lleva un cartel que dice “Felicidades”. Tenía prisa y no quería buscar más. Ni siquiera me preocupó demasiado el precio. Que lo paséis bien.

**Esto es una cosa (por llamarlo de alguna manera) que escribí el 03-10-2004, es decir, hace dos años y medio. Como veis, con o sin blog siempre he escrito... "cosas".

** La foto me la ha mandado George Clooney, porque como no sabía cuál poner, ésta es su manera de sugerirme que, cuando no me pueda dormir, me vaya con él a pasear bajo la lluvia.

Cuando no te puedes dormir te sientes extraño en tu propia habitación. Cuando no te puedes dormir tienes una sensación horrible, de vacío, de descontrol, de exacerbada impotencia; y, en última instancia, sientes algo así como si se acabara el mundo y solo tú estuvieses despierto; ¿qué locura, no?: como si solamente tú estuvieses despierto, lo que implicaría ser la única persona que lo percibiese, que percibiese el fin del mundo en el más misterioso y envolvente secreto.

Cuando no te puedes dormir te preguntas cómo has llegado otras veces (las más) a conseguirlo, tarea que no resulta extremadamente compleja, pero que en estos momentos te gustaría conocer a fondo y ponerla en práctica al instante y efectivamente.

Cuando no te puedes dormir te preguntas por qué tus ojos están cerrados si tu mente y tu corazón están a su vez tan abiertos; te preguntas por qué no puedes mantener tus ojos abiertos y pensar y reflexionar deliberadamente; y quizá sea porque tus ojos están aturdidos de ver tanto durante el día, o también, cansados de no ver nada.

El tiempo pasa de modo tan extraño, cuando no te puedes dormir, que sientes como si perdieses algo y a la vez ganases, ganases desvelos, que llevan más lejos que cualquier apacible e interminable descanso. Porque dormir y despertar es todo uno; es como dejar de ser por un momento, efímero y eterno.

Me duelen los huesos. Estoy cansada y hace calor. Me gusta estar fuera de casa cuando hace calor. Me gusta pasar calor, cargar con un bolso, que parece una maleta, lleno de apuntes, botellas de agua y libros. Me he gastado casi todo el sueldo en negro que me han pagado hoy en libros. Debería habérmelo gastado en algo de más actualidad, en alguna tienda de esas que venden cosas que permiten a una ser una uniformada más. Quizá acabe rapándome el pelo al cero, o portando vestimentas de arlequín entristecido, pero cada vez odio más llevar lo que llevan todos/todas las demás. Sólo por rabia, - fijaos lo que os digo-, sólo por asco y por rabia, no me pienso comprar un vestido psicodélico, y eso que me gustaban cuando salieron. Desde que ayer observara en mi Facultad la jauría de niñas enloquecidas que muy orgullosamente los visten, ya no los quiero. Es más, los odio. Y eso que una amiga mía se los pone cada viernes para salir…

También debería odiar las cosas para el pelo, pero el otro día me compré un pañuelo de los años 70 y una diadema. Y es que las diademas se llevaban hace muchos años, cuando yo era pequeña, y después quedaron reducidas a monopolio de `Betty La Fea´ o `Repu La Cerda´, y ahora nuevamente las llevan todas aquellas que visten además un vestido de los psicodélicos.

También odio las Converse. No me las compré en su día y ya no creo que lo haga. Hoy tenía intención de comprarme unas negras, o de color rojo, pero en su lugar me he agenciado: “La Conjura de los necios” de John Kennedy Toole, “El Guardián entre el Centeno”, de Salinger, “Ponche de ácido lisérgico”, de Tom Wolfe, y “Miedo y Asco en las Vegas” de Hunter S. Thompson (que me lo voy a leer por fin después de haber sufrido meses de incesante curiosidad). Muy temático todo… En mi línea.

No me he comprado ningún disco, aunque ayer le eché el ojo a alguno, y es que mi hermana quería hacerme un regalo para celebrar que la han hecho fija en el hospital, pero yo no quise abusar y finalmente no dejé que me comprara nada, sólo que me invitara a merendar. Y hoy ya estaba demasiado cansada por llevar todo el día fuera de casa y quería conservar algo de dinero para gastármelo en otra ocasión. Pero estaba claro que esta tarde tenía que fundirme algo. No suelo guardar nada debajo del colchón, y, cuando lo intento, dos días después ya se ha convertido en whisky y tequila.

**Además de estos libros que he citado, recomiendo “Un Mundo Feliz” de Aldous Huxley, “Alguien Voló Sobre el Nido del Cuco”, de Ken Kesey, y “La Caja del Diablo”, de Ken Kesey también. Es increíble que este tío escribiera tan jodidamente bien justo después de haberse puesto de todo hasta las cejas. No lo probéis en casa.

A punto he estado hoy de ponerme súbitamente a llorar en dos ocasiones. No es cierto (...), pero quería escribirlo. Cuando leo cosas que escribe gente como yo y que me gustan mucho, me dan ganas de dejar de escribir para siempre. Me siento incapaz de volver a hacerlo como siempre, y me pregunto cómo, cómo es que me he atrevido tantas otras veces a escribir. Es casi como un insulto. Soy una osada. Pero en realidad la culpa no es mía. La culpa es del estilo, quizá. Sí. Es el estilo, es el puto estilo el que nos marca. Mi estilo es así y no lo puedo cambiar. No soy yo, es el estilo. Aunque yo me canse de él, él es el único que – aún- no se ha cansado de mí. Pero me gustaría que mi estilo tuviera musicalidad, fluidez, belleza… O, pensándolo bien, mejor sencillez. Quizá nunca he sabido lo que quiero, y respecto a escribir, menos aún. Después de todo, lo mejor que puedo hacer es dejarme llevar y continuar escribiendo con mi pobre estilo. Habrá que aceptarle a él a falta de uno mejor. Pero siempre seré conformista: sí, conformista. Continuamente estoy esperando uno mejor. No me queda otra opción que conformarme con lo que tengo porque nunca tengo lo que en realidad quiero.

He vuelto a casa melancólica y con ganas de escribir. Pero no soy capaz de decir por qué viendo pasar los coches desde la ventana de un bar, justo en el momento en que me he quedado sola, me he deprimido. Me preocupa mi sempiterna disponibilidad. Mi jodida disponibilidad para caminar sin rumbo, por aquí y por allí. Los demás siempre van con prisa, y tienen infinidad de cosas que hacer que nunca hacen. Yo, en cambio, tengo la maldita manía de organizarme bien y hacer las cosas a su jodido tiempo, por lo que dispongo de infinitas horas e infinitos minutos para –básicamente- estar disponible: para pensar, para reír, para llorar, para beber, para deprimirme y para sentirme sola. Para escribir también. Y esto es lo peor de todo.

Los recuerdos no dejaban a Emily concentrarse en el presente, recuperar el presente. Emily es demasiado vulnerable, pero lo había olvidado. Sus manos hasta entonces sólo habían sabido recomponer fragmentos olvidados de su pasado más reciente, que en nada se parecían a sus sueños, que nada tenían que ver con las fantasías que había estado alimentando a los 12, a los 14 e incluso a los 15 años. Pasó el tiempo y cumplió 16, 17, 18 años…, y sufrió, sufrió mucho, pero por fin aprehendió esas sensaciones que tanto había esperado, y se decía: “Sí, así tiene que ser; así es y no esperaré entonces nada más”. Pero Emily sabía que tenía que haber algo más, que seguramente ella no era de esas personas que sin hacerse cargo deshacen de un plumazo todas y cada una de sus ilusiones infantiles, de sus siempre añoradas pasiones de cuentos de hadas, - de cuentos de hadas  y princesas.

Ahora se había mirado al espejo. Y había visto en su lugar a esa otra Emily que escribía cartas de amor, que escribía sonatas para nadie, que por las noches soñaba despierta con su interlocutor ideal, a quien esperaba ilusionada: esperaba que algún día la rescatase de la tristeza, de la mezquindad y la crueldad del mundo, y de los demás, de todos los demás. Porque su interlocutor sería, por encima de todo, diferente a los demás; tal y como ella lo era. A ella la rechazaron siempre todos los demás y nunca supo por qué. Nunca supo por qué tuvo que elegir un día entre la introversión y el libertinaje. Nunca supo por qué había dejado de sentir repulsión cuando decidía, por su propia voluntad, hacer pasar por su interlocutor ideal a quien no era más que un embustero transmisor de ideales distorsionados. Tampoco supo por qué un día decidió comenzar a ser quien no era, y a edificar alrededor de sí misma una barrera infranqueable que sólo podía traspasar quien, no con paciencia, sino con engaños, desmanes y guiños superfluos, destruía los cimientos - y las bases más vulnerables y olvidadas- de sus fantasías de ingenua niña pequeña.

No sabía qué iba a pasar ahora, ahora que sus manos estaban, de pronto, haciendo de nuevo castillos en el aire, reconstruyendo un pasado alterado, disminuido y ya por siempre impertérrito. La película tenía que continuar, y ella debía continuar escribiéndola, debía continuar esperando. Esperando recuperar sus fantasías, aquellos sueños infantiles que tan feliz y deseada la habían hecho sentir. Sí, aunque sólo fuera eso. Y aunque sean éstos malos tiempos para los soñadores…

"Sin ti las emociones de hoy no serían más que la piel muerta de las de ayer." (Amelie)

Hoy ha venido Mónica. Ha sido puntual. Como habíamos quedado a las 11.30 en Moncloa, me he ido a las 9 a estudiar a la biblioteca de la Facultad. Todavía no me creo que haya sido capaz de semejante hazaña. Últimamente estoy irreconocible. Me he sacado dos libros de Tecnología de la Información de la biblio y me los he resumido. Incluso he llegado a disfrutar con los inventos de Gutenberg, con la imprenta de tipos movibles (que no móviles, creencia muy extendida) y con la primera tipografía inventada en Maguncia (Alemania), caracterizada por las letras góticas.

Mónica ya tiene los dientes bien y no se nota que lleve carillas. La última vez que la vi parecía Ross en el capítulo de Friends en que se blanquea los dientes y le brillan en la oscuridad. Y así mismo se lo dije a ella , no os penséis que me río de ella aquí gratuitamente. Primero nos tomamos un par de cañas en Moncloa y luego nos fuimos de compras porque el domingo tiene una comunión. Yo me acabé comprando una chaqueta verde. A ratos la veo fea. Pero otros me gusta. Es curioso . Bueno, el caso es que la conté a Mónica por qué todo el mundo piensa que soy una borracha hasta el punto de que me lo he llegado a creer yo misma. Y lo cierto es que esto no es más que un mito, una simple leyenda, porque hace tres semanas que no salgo y que no paso de la cerveza con limón. Vosotros/as,- amplio público mío-, me diréis. Ahora que vienen los exámenes es cuando más pienso salir. Y no es cierto que las cosas vayan necesariamente mejor sin resaca. Este fin de semana he sufrido un continuo trastorno depresivo, y todavía estoy sin saber muy bien por qué. Me ha durado hasta hoy; sigo con el día tonto. Sólo hay que ver mis dos últimos posts: un poco patéticos, la verdad. Y me lo ha notado mi amiga Mónica, venga a decirme que si estoy triste, que tengo cara triste. Y es verdad. Pero no es exactamente tristeza, sino algo congénito ahí muy al fondo, que me hace estar en mi mundo completamente, quedarme con la típica mirada perdida ausente. No sé, es raro. Pero hace un ratillo se me ha empezado a pasar.

Me he echado una siesta de dos horas y aún no he estudiado nada esta tarde. No me dejan en el Messenger. Y es que tengo un problema: que me gusta estudiar con la música que tengo en el ordenata y estoy en el messenger "desde las sombras", - expresión acuñada por mí y puesta en circulación por Atenea-. Entonces, cuando veo que se conecta alguien interesante, pues me conecto, y hala. Me ha hecho ilusión que Gonzalo, mi compañero de clase portugués que está de Erasmus, me haya saludado por el msn porque a él también le gusta Arcade Fire. No es como el resto de la gente, que me dice: “es que tú oyes cosas raras por el messenger”. Supongo que por eso siempre me hace ilusión encontrar a gente con criterio. Bueno, voy a empezar a estudiar las formas de composición, de impresión, y los tipos de letras. Qué divertido. Me encanta. Oh, cómo disfruto. Es todo tan sublime que creo que me voy a tomar un copazo.

** El de la foto es Gutenberg, personaje que estamos hastiados de ver en libros, pero en cuya cara aún no habíamos reparado ¿verdad?**

Sé que esta canción ya la he puesto, pero la letra es la letra, y hoy me siento así. Por eso la pongo en español también. Bueno, resulta que me he puesto a los Beatles esta noche, como un último intento de animarme, pero después de escuchar The Continuing History Of Bungallow Bill ha venido ésta, y no he podido evitar dejarme llevar. Ya sé por qué he estado deprimida estos días, - o al menos hoy-. ¿Por qué siempre se acaban torciendo las cosas cuando te sientes verdaderamente feliz, cuando consigues estar satisfecho con lo que tienes? Bueno, esta canción te la dedico a ti amiga, aunque no sé si leerás esto o no. Estos días hemos hablado poco. Sé que no te gustan las ñoñeces y que a la hora de la verdad cada uno va a su bola, pero desde el principio te llamé amiga y espero no haberme equivocado. ¿Qué me quedará si no?

WHILE MY GUITAR GENTLY WEEPS, The Beatles.

I look at you all / Os miro a todos vosotros
See the love there that's sleeping / Y veo el amor dormido
While my guitar gently weeps / Mientras mi guitarra dulcemente llora
I look at the floor / Miro el suelo
And I see it needs sweeping / Veo que hay que barrerlo
Still my guitar gently weeps / Y mi guitarra que dulcemente llora
I don't know why / No sé por qué
Nobody told you / Nadie te dijo
How to unfold your love /Cómo revelar tu amor
I don't know how / No sé cómo
Someone controlled you / Alguien pudo controlarte
They bought and sold you / Te compraron y te vendieron
I look at the world / Miro el mundo
And I notice it's turning / Y veo que da vueltas
While my guitar gently weeps / Mientras mi guitarra dulcemente llora
With every mistake / De cada error
We must surely be learning / Sin duda aprendemos
Still my guitar gently weeps / Y mi guitarra que dulcemente llora
I don't know how / No sé cómo
You were diverted / Pudieron distraerte
You were perverted too / Y pervertirte también
I don't know how / No sé cómo
You were inverted / te trastocaron
No one alerted you / nadie te avisó
I look at you all / Os miro a todos vosotros
See the love there that's sleeping / Y veo el amor dormido
While my guitar gently weeps / Mientras mi guitarra dulcemente llora
Look at you all / os miro a todos vosotros
Still my guitar gently weeps / Y mi guitarra que dulcemente llora

En unos instantes o quizá dentro de más tiempo, sabré si ha salido adelante mi conspiración para salir esta noche. Me acabo de quedar sola en casa y lo estaré hasta el domingo por la noche. Me ha dado pena despedirme de mis padres. Me han caído un par de lágrimas y todo al ver el gesto de mi madre al darme un beso. Cuando han salido por la puerta me he entristecido. No, si cuando últimamente digo que estoy rarita….

Ante la inminencia del examen de Derecho de la Información del lunes (para mí el martes por apellidarme M, ja) está difícil que alguien se apunte a mi fiesta. Y los que no tienen ese examen tienen otros. Y los que no, viven muy lejos y trabajan. Y otros han sido secuestrados en la Conchinchina y obligados a realizar trabajos forzosos, y el resto han sido abducidos por una raza de tipejos no humanos. Total, que estoy peor que McCaulay Culkin. A él por lo menos le iban ladrones a casa. A mí ni eso. Puede ser muy deprimente quedarme en casa todo el fin de semana y encima estudiando (y después de haber hecho ayer el examen de Tecno).

Mi máxima es “Si te vas a quedar en casa vagueando, tirado en el sofá, y estudiando de manera eficaz tan sólo 3 cuartos de hora, organiza tu tiempo para estudiar y para salir, y harás de tu vida una aventura” (jaja). Bueno, el problema no es sólo ese. El problema es la forma en la que salgas cuando tienes examen, porque salir esta noche de la manera en que quiero salir yo, conlleva que mañana no tenga ni malditas ganas de hacer más resúmenes de sentencias, que entre ayer y hoy las estoy haciendo como churros. Bueno, ayer hice dos y hoy llevo media; aunque me las he dividido con A., a quien por cierto no veo yo muy por la labor de hacerlas hoy. Es mejor salir, y mañana será otro día. ¿O no? Bueno, hay quien pensará que soy una manipuladora, porque luego yo apruebo y la gente no. Aunque ahí el problema no reside tanto en salir, sino en otras cuestiones de fondo.

Bueno, voy a dejar de aburriros con este vocabulario jurídico que estoy adoptando y voy a seguir dándolo todo con las sentencias, a ver si mi esfuerzo se ve recompensado y me acompaña alguien en mis andanzas esta noche. Ofrezco casa y licores varios. Después, ya se verá. (Uy, qué mal ha sonado eso. Si me quedo en casa, tengo cuatro películas para ver y libros. No es mal plan tampoco… ¿O sí?

Stealers Wheel, Stuck In The Middle With You

Well I don't know why I came here tonight, Bueno, no sé porque vine aquí esta noche
I got the feeling that something ain't right, Me da la sensación de que algo va mal
I'm so scared in case I fall off my chair, Tengo miedo de caerme de la silla
And I'm wondering how I'll get down the stairs, Y me pregunto cómo bajaré las escaleras
Clowns to the left of me, Payasos a mi izquierda
Jokers to the right, here I am, Cretinos a mi derecha, aquí estoy
Stuck in the middle with you. En el medio contigo

Yes I'm stuck in the middle with you, Sí, estoy en el medio contigo
And I'm wondering what it is I should do, y me preguntó qué debería hacer
It's so hard to keep this smile from my face, es tan difícil mantener la sonrisa
Losing control, yeah, I'm all over the place, estoy perdiendo el control, sí
Clowns to the left of me, Jokers to the right, payasos a mi izquierda, cretinos a mi derecha,
Here I am, stuck in the middle with you. Aquí estoy, en el medio contigo

Well you started out with nothing, Tú no comenzaste nada
And you're proud that you're a self made man, y estás orgulloso de ser un tipo seguro
And your friends, they all come crawlin, pero tus amigos vienen en plan graciosos
Slap you on the back and say, y te dan la espalda
Please.... Please..... Dios, por favor, por favor

Trying to make some sense of it all, Estoy tratándo de encontrarle algún sentido a todo esto
But I can see that it makes no sense at all, Pero veo que no lo tiene en absoluto
Is it cool to go to sleep on the floor, Sería la leche ponerme a dormir en el suelo
'Cause I don't think that I can take anymore Porque no podría dar un paso más
Clowns to the left of me, Jokers to the right, Payasos a mi izquierda, cretinos a mi derecha
Here I am, stuck in the middle with you. Aquí estoy, en el medio contigo

- FOTO: Escena de "Reservoir Dogs" en la que suena esta canción, de la radio de los 70.

- TRADUCCIÓN: libre.

Pues eso, que ya soy friki de sentencias de Derecho de la Información. Ayer pensaba que entraban 10 en el examen. Yo he resumido 7 y A, 3. Pero estoy intentando leerme esas 3 para entenderlas mejor. Y son lo peor de difíciles. Ayer había terminado la locura de las sentencias al estar todas resumidas, pero, cuan es mi sorpresa cuando esta mañana descubro en mis apuntes que había una sentencia más, así que rápidamente me la leo y la resumo. Son 11 ya; más los apuntes de teoría. Lo peor de todo es que el buenazo del “osezno” te pregunta simplemente una sentencia, y de esta forma: 139/95 de 26 de septiembre. Hala, ahí queda eso. Y de 11 sentencias tienes que saber si es la de la lesión al honor del pueblo judío, si la de la cláusula de conciencia de Escobar en el diario Ya, si la de la entrevista radiofónica de Encarna Sánchez… y así hasta 11. Necesitaría un día entero para saber cuál es cada número. No sé cómo lo haré. Supongo que me guiaré por el año, aunque hay sentencias que se repiten en un mismo año… En fin, os estoy aburriendo.

Al final me he quedado todo el fin de semana en casa, y aún así llevo fatal el examen. Es un agobio. Y encima está empezando a hacer calor. Anoche vi la peli española Menos es Más. Dios, qué pastelada. Entre la tontuna de la Pataki que hace el papel de rubia tonta, - no podría ser de otra forma- y las historias de los otros dos en plan: “sí, somos mejores amigos, pero un día me despierto y Oh, me he enamorado de ti, entonces paso de la rubia y me voy contigo forever and ever”. Puff, tenía que haber visto alguna de las que me grabó mi hermano, como Infiltrados o Buenas Noches y Buena Suerte. En fin, qué se le va a hacer. Hoy llevo todo el día con Derecho y además he tenido que hacer un cutre artículo para el periódico de la Facultad – en qué hora me dejé engañar para meterme otra vez ahí-. No sé, pensarán que soy un poco retrasada, o que me estoy riendo de ellos, porque el artículo que he hecho no puede ser más patético y más cutre, sobre los horarios extraordinarios de la Biblioteca de nuestra Facultad. En fin, que se arreglen ellos.

Bueno, os dejo que voy a seguir estudiando esto, y mañana más. No es que esté de exámenes, es que llevo todo el curso haciendo exámenes este año. Es muy fuerte. Parece que los profesores se han puesto de acuerdo. Bueno, acabo el día 11, si todo va bien. Y encima estos días tengo que estar pendiente de las prácticas que salen para presentar toda la documentación antes de que acaben los plazos. Bueno, seguro que no me cogen en ningún sitio. Mi especialidad es ésa. Los demás están tocados por la gracia divina para esas cosas. Yo, no. Y eso me pone muy nerviosa y me desanima mucho. ¿Por qué yo no y esa tonta sí? ¿Y esa otra? ¿Y ese otro?...

Los exámenes me trastornan, y cuando no me trastornan de manera directa, trastornan a los demás, que se ponen raros y no quieren salir, lo que me acaba afectando a mí de manera indirecta. Véase este fin de semana. Espero que no me quede un muy mal recuerdo para la posteridad de estos tres bonitos días en completa soledad, aunque tampoco han estado tan mal. A ver si el que viene puedo salir algo, aunque las cosas dentro de una semana también estarán un poco feas porque tendré que estar estudiando Empresa. Ya veremos… dijo un ciego.

Voy a seguir con las sentencias, aunque ya sé que no os interesan, sobre todo por el número de comentarios tan elevado que estoy teniendo últimamente. Al final son 9 sentencias, ésta es la última noticia que tengo, porque hoy me han dicho que había 2 que no entraban, de las que tenía yo, y que en su lugar entraban otras 2 de las que yo no tenía constancia. Pero después me he encontrado con Laura y para contrastar, le he preguntado a ella, y me ha dicho que sólo son 9 y que esas 2 que me habían dicho no entran y que yo me había estado estudiando 2 que ya entraron para el otro examen. Anda, que si en el otro examen me las llegan a preguntar… En fin, vaya lío. Encima en el examen de esta mañana el osito ha preguntado a los de la A a la M mi sentencia preferida, la del Diario "Claro" y el Señor Múgica; así que mañana me preguntará a mí cualquiera de las 8 restantes, que ya no son mis preferidas. Aunque también tengo preferencias establecidas entre ellas, claro.

Bueno, respecto a lo de que todo esto no os interesa, lo cierto es que no sólo ocurre con las sentencias, porque, en realidad, ¿qué coño os interesa? Yo creo que suelo hablar aquí de temas cojonudos, vamos, variados y peculiares, pero nadie dice nunca nada. No os podéis quejar. Yo, al menos, si me encontrara por ahí un blog tan bueno como el mío, lo estaría leyendo todo el tiempo. (Estas afirmaciones sólo serán captadas en su verdadero sentido por gente como yo, es decir, un poco retorcida y a la vez comprensiva, irónica y a la vez sensible. Dios, qué paridas escribo, pero me apetece y ya está. Estoy de examen). Sin embargo, si me paro a pensarlo un poco, llego a la conclusión de que mis afirmaciones, pensamientos, sugerencias, postulados y aseveraciones en mis posts son tan buenos, tan ciertos, tan categóricos, que por eso nadie suele atreverse a decir nada más. Y eso es bueno. Vamos, que tampoco es tan mala señal. Y eso que muchas cosas de las que digo podrían ser rebatidas, pero el caso es que nadie se atreve a llevarme la contraria, ni a darme la razón… Bueno, que no os guste mi blog no significa necesariamente que no os guste yo. Y si no os gusto, no os preocupéis: vosotros tampoco me gustáis a mí.

Bueno, me voy a poner a estudiar en breve; este post no lo tenía en mente y me parece que se está alargando estúpidamente. Pero es que me acabo de tomar un café en el restaurante de al lado de mi casa y parece que es potente. Los que me hago en casa nunca lo son y siempre me acabo durmiendo. Veremos qué tal se da la tarde. ¡Ah! ¡Ya no hay examen de Empresa la semana que viene! ¡Sólo hay que hacer un trabajo! ¡¡Hurra, hurra!! (Creo que es la primera vez que escribo/digo “hurra”…).

Recomendación Musical: The Fratellis, “Costello Music” (pero tampoco mucho).

Recomendación Literaria: “El Guardián entre el Centeno”. Salinger.

Recomendación Cinematográfica: Cualquier película en la que haya tacos, pistolas, hombres, diálogos y buena música.

Recomendación culinaria: Pollo al curry.

Recomendación internauta: mi blog, por supuesto.

Recomendación para mí: Estudiar. Dejar de escribir en este mismo instante. Ya.

El examen me ha salido bien. Bastante bien teniendo en cuenta que osezno nos ha tendido una trampa: ha puesto el examen de ayer. Idéntico. Y eso no lo ha hecho ninguna vez a lo largo del curso. Yo, como ya me lo había estudiado todo el fin de semana, no he tenido problemas, (aunque es cierto que ayer me estudié más otros temas que los que había preguntado). Y así, ¡finalmente he hecho mi sentencia favorita! Pero fijaos lo vaga que soy que por no coger otro folio yo creo que la he resumido demasiado. Lo que ha pasado es que cuando ya estaba acabando el examen, he mirado al profesor y he pensado: “Este hombre tendrá mejores cosas que hacer que leerse toda esta ponzoña que estoy escribiendo. ¿Para qué voy a contarlo todo si se ve que me lo sé y que es mi sentencia preferida?”. Además, ya me había levantado a coger un folio para hacer esquemas, y me daba vergüenza pasearme otra vez por la clase para coger otro folio. Soy así de creída. Pienso que todo el mundo me mira siempre. Incluso haciendo un examen; pero es que es levantarme yo a coger un folio, y toda actividad y pensamiento se detienen y se centran en una sola acción: observarme. Jajaja. En fin.

Hoy estoy contenta, aunque igual de tonta que siempre. Hace un rato estaba intentando estudiar el siguiente examen, el del viernes, y he tenido que parar porque me duelen los ojos y los tengo fatal por la alergia. Pero he intentado echarme unas gotas en los ojos y no he podido. Nací así, qué le vamos a hacer. En general estos días estoy fatal de la alergia. Me paso el día chascando la lengua cada vez que estornudo tres veces seguidas, en plan “Joder, ¿vale ya no?”. Es como cuando vas en el metro y se para. Yo pongo cara de fastidio y me quejo, y ahí ya me da igual que me miren; es más, me regodeo en mi sufrimiento, sobre todo cuando llega el metro al andén y veo que no voy a tener sitio para sentarme. La jodida ampliación de metro a mí me ha venido muy bien. Sí, ya lo creo… Otra cosa que voy a denunciar aquí es algo que se dice mucho en plan tópico pero que es verdad: la gente joven no cede su asiento a la gente mayor en el metro. Yo muchas veces lo he flipado al ver que la gente pasa. Y me levanto y les dejo sentarse, y sólo por ver su sonrisa y el gesto de agradecimiento con el que acceden al asiento, ya me merece la pena ir jodida de pié cargada de cosas y aguantando el tufo del de al lado. En fin, es lo que hay.

Y en último término, hoy me han llamado de una empresa periodística para hacer prácticas de verano. Es una cadena de TV conocida, para trabajar en su página web viendo videos de programas muy educativos que hay que resumir después en forma de noticia. Bueno, no sé ni para qué lo digo porque seguro que no me van a coger. Al día siguiente de ir yo aparecerá otra tía más guapa, más alta y más lista, y que tendrá coche propio y un príncipe y un dentista. El jueves tengo que ir a que me hagan una entrevista y una prueba. Hay que usar Photoshop, por lo visto, y yo no tengo idea. En mi CV no he mentido, que conste, aunque sí es verdad que sé manejar Indesign, y eso también está bien. Ya contaré qué tal ha ido la cosa.

Estudiando los apuntes del Señor E. que hay circulando por Internet, me han entrado ganas de escribir. Y de comer; pero esto ya lo he hecho. Lo llevo haciendo toda la tarde, en realidad. Cuando he vuelto de clase esta mañana he tenido la brillante idea de parar en una tienda de chucherías a comprarme mierdas para pasar una entretenida tarde estudio. Me he comprado tres bolsas de patatas y unas galletas Príncipe. En qué hora. Creo que voy a reventar estar tarde, porque no paro de zampar, y sin ganas ya, sólo por ansiedad. (O eso quiero pensar para justificar que me haya comido TODAS las galletas acompañando nada menos que a dos cafés y a las bolsas de patatas antes citadas).

En fin, pues estudiando los apuntes de un resumen del libro del Señor E. que hay circulando por Internet bajo el epígrafe “Las Gilipolleces de E.”, me he rebelado. Sí, es cierto que el contenido de la asignatura y del libro de E. son absurdos, quiero decir, que están mal enfocados. Se trata de Periodismo Especializado. En cada sección hay unos epígrafes: definición, funciones, disfunciones, historia, cualidades del periodista especializado en esta área, y fuentes. Y todo son puntitos, clasificaciones y citas de otros autores. De esta forma, se ha culpado al bueno del Señor E. de plagio, o de ser un maldito cretino, vamos. Además, se denuncia públicamente que viene poco a clase (aunque manda a un amigo suyo muy majo cuando no viene) y que pasa de todo en general. Pero… yo me pregunto, respecto a lo del plagio: ¿No hacemos lo mismo todos nosotros con todos y cada uno de los trabajos que entregamos a los profesores? ¿No seguimos recurriendo al Rincón del vago? Ya sé que no todo el mundo lo hace, pero, ¿a alguien se le ha ocurrido pensar que los profesores alguna vez querrán leer nuestras cosas de verdad: genuinas, personales, únicas? No podemos criticar tanto a los profesores cuando nosotros somos iguales o peores que ellos. Ya sé lo que estaréis pensando: a ellos les pagan por dar clase y a nosotros no. Vale, de acuerdo. A mí también me pagaban – más de lo que realmente me merecía- por buscar a gente en un hospital para que donara sangre, y ahí no iba ni Rita porque yo era una jodida vaga y me marcaba el horario que me salía. Fijaos ahora en cada uno de vosotros y en otras profesiones. En todos los sitios hay de todo. Es así. Y además, que me cae muy bien el Señor E. Qué leches. Es súper gracioso, y le sigue sonando el móvil en clase y lo analiza como si fuera el invento del siglo en la Edad de Piedra.

Ahora, cambiando un poco de tema, no puedo dejar de contar la clase tan divertida que he tenido hoy de Historia del Periodismo Español. Una chica – con mucho desparpajo ella- ha hecho una exposición sobre ABC en la muerte de Franco. Ha leído un artículo en que alababan a Franco diciendo todo lo contrario de lo que en realidad era: decía que no tenía ambición de poder, que se alejaba siempre del autoritarismo, que le podías llevar la contraria sin ningún problema… que había sido un tío cojonudo, vamos. Y entonces toda la clase se ha empezado a descojonar como si fuéramos niños chicos, o como si fuéramos unos periodistas de lo más guay por reírnos de las fotos de Franco en el velatorio y todo eso. No se me ocurre reírme de nadie más de la Historia de España que de Franco. Nos han dicho que hay que reírse siempre de él. ¿Y del feo de Carlos II al que irrisoriamente llamaban El Hechizado? ¿Y de Francisco de Asís, que además de impotente era maricón? ¿Y de Primo de Rivera, que llevaba unas pintas que para qué? Ah, ¿y Alfonso XIII? menudo pelele. Y así se podría seguir. Ya sé que esta gente es más antigua y todo eso, y que no iniciaron ninguna guerra, pero en vez de olvidarnos de una vez por todas de ese señor bajito, le estamos recordando continuamente y sobre todo quienes precisamente deberían querer que no saliera más a colación. No vivimos esa época y no sufrimos ese recorte de libertades que hubo. Seguramente habríamos sido de los que corrían perseguidos por los grises, pero no tiene sentido hacer ahora demagogia barata con ese tema, y decir – como dijo la chica de la exposición- que el periódico ABC ha seguido teniendo esa misma ideología y que no se entiende por qué está entre los tres primeros de España en cuanto a tirada. Todos sabemos que es conservador y monárquico, pero de ahí a sostener una dictadura e ideas fascistas y todo eso como hacía en aquella época, hay un trecho.

Pues bien, espero que el fin de este post haya quedado claro y nadie piense que soy una facha ni nada de eso. Sólo me quiero desmarcar, como en muchas otras cosas, de todo aquello que tanto se suele hacer a día de hoy en mi Facultad, y que, misteriosamente, está muy bien visto. Casi más que leerte un libro que no te hayan mandado o hacer un trabajo de redacción por ti mismo, sin copiar nada de Internet.

Voy a intentar ser breve porque hoy no he estudiado nada y el examen es mañana. Acabo de llegar de la entrevista para ese trabajo que (no) conté. Está bastante lejos, pero con el nuevo metro Norte he llegado. Han sido un poco patéticos los momentos anteriores a la entrevista en sí. Llegué allí como tres cuartos de hora antes, porque al no saber dónde ni cómo, salí de la facultad con mucho tiempo de antelación. Iba yo con mis mapas del callejero de Páginas amarillas y al final encontré la calle sin muchas complicaciones. No me gustan nada las zonas industriales. Están llenas de calles inhóspitas, de descampados a un lado, empresas al otro, y de vez en cuando un ejecutivo caminando rápido hacia su coche o un par de obreros hastiados haciendo su maldito trabajo. Y lo peor de todo fue cuando encontré el sitio y me dije: “¿Y ahora qué voy a hacer aquí en la puerta como un pasmarote? No voy a entrar tres cuartos de hora antes. Sería patético”. Y justo cuando me dije eso se puso a llover. Abrí el paraguas y me quedé ahí quieta, y la imagen fue más deprimente aún. Estaba completamente sola en la calle, aunque de vez en cuando pasaba algún coche, o algún albañil con un saco de cemento a la espalda. Vi que justo al otro lado de la calle había una cafetería, pero en el bolsillo sólo tenía un euro - por haber pagado la maldita revista para el señor E. y por haber comido en la facultad- y con eso sólo tenía para pagar la leche. El café no me lo iban a dar. Y en esos momentos me acordé de Zapatero y su café de 80 céntimos. “Si todo fuera como Dios manda, ahora me podría tomar aquí un jodido café en vez de estar esperando tristemente bajo la lluvia”, me dije. Y para distraerme un poco, decidí llamar a mi padre para ver si había vuelto ya de viaje y para contarle dónde estaba y por qué, (por si no lo sabía. Y resulta que no lo sabía). Bueno, pues estuve hablando con él como unos 10 minutos y después decidí entrar al maldito sitio. Había unos soportales en la puerta, donde había mucha gente fumando y charlando en su rato de descanso. Me habría gustado haberme fumado un cigarro con ellos, así habría parecido que estaba haciendo algo ahí plantada, algo más que escuchar a Wilco y a Los Smiths en mi mp3 y mirar hacia la nada.

Cuando faltaban cinco minutos para que llegara la hora decidí entrar del todo. Me senté a una mesa que había en el hall, llena de ejemplares de un periódico financiero. Intenté leerlo un poco pero enseguida cogí el ascensor para ir a la sexta planta. Al final iba a llegar tarde y todo. Cuando llegué no había ninguna recepción ni nada, y entonces me puse a indagar y pregunté por ahí por Alicia. Resulta que todos la conocían y cuando me la señalaron, ya vi que venía hacía mí. Pero resulta que no me entrevistó ella, sino un chico más o menos de mi edad al que le interesaba mucho saber qué programas veía yo en televisión y si me gustaba ese tipo de periodismo. No iba a mentirle, claro, así que como no puedo ocultar nada porque se me nota en la cara, le dije la verdad, aunque sin hacer ascos a nada, claro. Yo a lo que me echen. Así que finalmente le dije que sí, que aunque no tenía mucha idea, podría ser entretenido. Me habría gustado en ese momento haberme visto esos programas como descosida, pero lo arreglé todo con “últimamente veo poco la tele, aunque hay cosas (de esta cadena) que me gustan”. También le interesaba saber si escribía bien, sin faltas de ortografía y todo eso. Le dije que no había problema con lo de las faltas, y respecto a lo de redactar bien, también le dije que sí, aunque con un poco de modestia. Me dijo que me podía echar todas las flores que quisiera, pero tampoco me parecía adecuado hacerlo como si nada. Hombre, tampoco le iba a decir que escribo como el culo y que no sé hacer resúmenes ni sacar lo más importante de un asunto y todo eso. Después me preguntó si me metía en internet y que qué cosas veía. Le dije que miraba periódicos y blogs, básicamente. Me preguntó si yo tenía blog y le contesté que sí, temiendo que me preguntara después por la dirección, pero finalmente no lo hizo. Sólo puso buena cara cuando le dije que tenía uno. Así que la cosa se quedó ahí y me dijo que tenía que hacer una prueba. Me puso en un ordenador a mí sola y tuve que ver unos videos sobre los problemas de la herencia de Rocío Jurado, todo lo que decía Antonio David sobre Rociíto y Fidel Albiac, lo que decía Lidia Lozano, y demás. Eran cortes de 1 minuto o algo así. Y como el tío me había dicho que valoraba mucho que la gente lo hiciera rápido, cogí algunas notas e hice los tres párrafos que me había dicho en un santiamén. Me costó un poco, he de reconocerlo, porque no tenía ni idea de si tenía que utilizar un estilo sobrio, informativo, o más bien incendiario, como suelen hacer en ese tipo de Periodismo. Así que hice un poco de ambas cosas. Y lo dejé ahí para que lo leyera. Y me fui. Me dijo que probablemente me llamarían. Y ya está. Creo que me ha pasado con esto una de esas cosas que se podrían explicar con un refrán, o con alguna expresión popular, pero ahora mismo no me viene nada adecuado a la cabeza. Podría ser algo así como: “no tires piedras a tu propio tejado” o “el que escupe para arriba…”. No sé, ¿aportaciones? Bueno, el caso es que sería gracioso que me contrataran ahí. Pero de momento preferiría no decir nada. Nunca se sabe.

**La foto no tiene mucho que ver, pero prefiero poner ésta que otra.**

No he leído nada de Faulkner. Quizá porque en 1º una chica muy inteligente y erudita que veneraba a Nietzsche y con la que me juntaba yo de vez en cuando, cogió de la biblioteca “Mientras Agonizo” y me dijo que no entendía nada y que era un rollo. Pero después encontré por ahí este fragmento y me gustó. Quizá debería darle una oportunidad. ¿O no?

"Nuestra tragedia de hoy es un miedo físico y universal tan largamente padecido, que a duras penas lo podemos soportar. Ya no quedan problemas del espíritu, tan sólo una pregunta: ¿cuándo seré aniquilado? Por eso, el hombre o la mujer joven que escribe actualmente ha olvidado los problemas del corazón humano en conflicto consigo mismo, y que solos bastarían para producir buena escritura, porque son lo único sobre lo cual vale la pena escribir, lo único que justifica la agonía y el sudor. Debe aprenderlos de nuevo. Debe enseñarse a sí mismo que lo más despreciable de todo es tener miedo; y una vez aprendido, olvidarlo para siempre sin dejar espacio en su taller para nada distinto de las verdades y certezas del corazón, de las verdades universales sin las cuales cualquier relato es efímero y fatal: el amor, el honor, la piedad, el orgullo, la compasión, el sacrificio. Mientras no lo haga, su trabajo será una maldición".

Faulkner, Discurso en la ceremonia del premio Nobel.

Sin conocer aún las ideas de Tom Wolfe o Hunter S. Thompson, yo siempre he defendido un periodismo diferente, alejado de la maldita pirámide invertida y que, más allá de las noticias informativas y asépticas que dan Radio, TV y ahora Internet, aportara algo más. Me estoy refiriendo a los periódicos, al periodismo escrito. Y es que estos días estoy pensando mucho en ello porque sé que hoy a casi todos los estudiantes de Periodismo nos cuesta un poquito leer los periódicos; y en las pruebas de actualidad que nos hacen para entrar en un periódico, solemos pincharla o, cuando menos, nos asusta bastante no estar lo suficientemente al día.

A mí al menos me preocupa esto, porque a menudo prefiero mil veces leer un libro que un periódico. Anoche estuve analizando todo esto y analicé también un periódico. De todas las noticias y crónicas que había, sólo me interesó y enganchó una. Era la que estaba escrita con mayor originalidad, con un buen estilo literario. Además, no sé si esto es sintomático, pero a mí me suele gustar más leer los artículos de opinión que las noticias en sí. ¿Es que acaso no me importa lo que erróneamente se ha venido llamando objetividad? ¿Es que no me importa la información? Muchas veces me he planteado qué quiero ser en realidad, si periodista o escritora, y es que cada vez siento que valgo tanto menos para una cosa que para la otra.

El cursillo al que voy los viernes con una panda de 10 más se llama Periodismo Literario, y el profesor insiste en que tenemos que aprender a hacer crónicas y reportajes con estilo literario para así diferenciarnos de los demás cronistas y reporteros. A mí me gusta mucho hacer ese tipo de crónicas, en las que cuento lo que estoy viendo e incluso lo que me está pasando a mí (como la que hice de la fiesta de La Movida o la de la presentación de la revista Granta en el Círculo de Bellas Artes). Pero después llego a una redacción y me dicen: “convierte esta noticia en teletipo siguiendo la técnica de la pirámide invertida”. Y, claro, lo hago mal. O al menos eso deduzco de que no me hayan llamado en esa agencia de noticias en la que hice unas pruebas en marzo. Ya sé que no es “llegar y besar el santo”, pero cada vez que me acuerdo de eso me deprimo y desanimo mucho, hasta el punto de que se me quitan las ganas de seguir intentándolo.

Esta mañana, cuando he echado currículum en 4 sitios para unas prácticas que ha convocado la facultad, le he dicho a Atenea: si no me cogen en lo del corazón y tampoco en la prensa seria, es que ya no valgo para nada. Es un poco triste, porque te encuentras en una situación en la que ya nada te aporta nada, en la que vas a clase y sacas buenas notas, pero no te sirve de nada, y además te sientes marginada porque otras personas son como más periodistas que tú, les preocupan temas que a ti no, y tienen más suerte y tienen experiencia, y tú no. Y podrías acabar la carrera en un año y estar exactamente igual. Y dices “yo soy de letras, por lo que no valgo para ciencias, y entonces me aparto de ellas, pero ahora incluso las letras - mis letras- se están alejando de mí” Y, ¡cielo santo! ¿Qué va a ser de mí?...

Foto: Caricatura de Hunter S. Thompson y Tom Wolfe.

Voy a inaugurar una sección que englobe todas aquellas cosas que me hacen exclamar de manera absolutamente incontenible y desgarrada “¡Cielo Santo!”; o, sencillamente, todas aquellas cosas que me sacan de mis casillas y me provocan ganas de vomitar y/o de pegarme un tiro. Sobra decir que exageraré y me regodearé en mis exacerbadas críticas constructivas que despellejarán a cualquiera; y no haré distinciones ideológicas, familiares, amorosas, ni amistosas.

Pues bien, he aquí el mensaje que tiene puesto en el msn una chica de mi facultad con la que me junté en una optativa para hacer un trabajo. No me queda otra que omitir otros datos suyos, (a sabiendas de que si no los omitiera me quedaría un post mucho más jugoso), datos como por ejemplo los referentes a su atuendo, a las actividades rutinarias que suele llevar a cabo en clase y/o a su forma de maquillarse, de hablar o de asimilar – o más bien no asimilar- lo que la estás contando.

Éste es su mensaje de msn de ayer:

”MADRID ME DAS VERGÜENZA

miLHistoriasMiLRaZonESMiLpUtAdAsMiLpErdOnESMiLTRaIzIones

YunaGuerraKnOTieNeKuArtel”

Estos pijos hijos de puta!! Siii, una becaria Kinki en la SER!!

staLauritaWARRILLAmeponemuuuuxo+ A ke sabes Laurita?xD Ke se yo.XDD”

¡Cielo Santo!,¡ Madre de Dios! ¡Y Cristo que lo fundó! Bueno no voy a decir el nombre de esta chica (no hace falta), ni voy a dar su msn, aunque también es ciertamente gracioso; me pregunto si se lo dará a los profesores también. Bueno, ¡vaya pregunta! En fin, está claro que sí. Por lo demás, ¿ahora me entendéis cuando me quejo por lo de las prácticas?

Bien, recordad que cualquier día podéis ser objeto de mi ira y de que Soni In The Sky exclame airada“¡Cielo Santo!” y me valen todo tipo de frasecitas absurdas, sobre todo las que hagan referencia a historias etílicas y/o erótico-amorosas, y que estén escritas alternando una letra mayúscula con una minúscula, y con k en vez de q.

Bueno ahora voy a relatar una conversación que tuvo lugar hace poco en mi propio salón, durante la comida dominical concretamente, y que también me hizo exclamar "Cielo Santo". Mi hermano dijo: “Pues vamos a ir al concierto de Bisbal. (Cielo Santo) Las entradas nos han costado casi 60 euros, no tan caras como las de Shakira (¡Cielo Santo, cielo santo otra vez!)”. En fin, ya sé que a muchos de mis conocidos, amigos e incluso familiares les gusta este tipo de música y yo lo respeto. Pero cuando estas personas a las cuales quiero y respeto se ríen de mí sólo porque hablo de música que ellos ignoran, no me queda otra que reírme y regodearme yo de lo grotesco que resulta ir a un concierto de Bisbal, por ejemplo.

Siento haber hecho este tipo de post tan incendiario, pero últimamente me lo paso bien diciendo Cielo Santo, y sólo quería compartirlo con vosotros. Espero que os haya gustado, y si no, ya os estáis yendo a ver a Bisbal o mejor, a poneros en el msn una frase contra mí, a poder ser en mayúsculas y minúsculas, aunque debéis saber que en ese caso seréis objeto de toda mi ira y mi furia exacerbada.

Estoy nerviosa. Estoy nerviosa y estoy rara. Será por los exámenes. Tengo uno el día 6 que es tremendo, pensaba que iba a ser más fácil, pero hay un tema muy rollo de sistemas electorales muy extraño y no entiendo nada. O al menos eso me ha pasado hoy, que he tenido que leer las cosas dos veces y ni aún así. He hecho muchas cosas malas y/o raras estos últimos días, y no es que me arrepienta de ellas, no, sino que ahora pienso que esas cosas que he hecho han respondido a arrebatos extraños que he tenido, de cuyas consecuencias ahora me tengo que ocupar. No me queda otra, o me sentiré peor. Aunque tampoco es para tanto.

Me han cogido para esas prácticas al final. Sí, me llamaron ayer y empiezo el lunes de 10 a 14. Querían que fuera de 8 de la mañana a 12, y les he dicho: “Ja, por aquí”. No sé qué haré exactamente, porque quizá no me pongan en la sección del corazón, sino en otra que haya que escribir sobre algún otro programa de TV, pero me da que va a ser en esa sección. Voy a ser una maruja, que en vez de preguntaros cuál es el último libro que habéis leído o qué opinión os merecen Faulkner o Bukowski, me interesará saber sobre todo si os habéis enterado de que Yola Berrocal se ha puesto más tetas, y en caso de que me contestéis con una negativa, diré "¿Cómo? Eso no es posible. No lo es. ¡Cielo santo!".

Esta semana que viene “mi tutor” me va a enseñar a usar el Potoshop y todo eso. Por eso tengo que ir por la mañana, porque después podré elegir el horario. Igual me quedo con ése, de 10 a 2, porque con el maldito calor que hace en Madrid en verano por las noches, dormiré poco y no me importará madrugar. Será mejor que salir de casa a las 3 de la tarde después de haber comido y con todo el calorazo. Bueno, ya veré. Además, ¿esto a quién le importa? A nadie. Seguro que aquí muchos habréis dejado de leer.

Bueno la verdad es que no tengo mucho más que contar hoy. Ya se lo he contado todo a Atenea y casi me quedo sin voz. Estoy un poco afónica estos días. Cuando hablo un rato seguido me empiezo a quedar sin voz y se torna en voz de camionero enfurecido. Espero que sean las secuelas del catarro que me cogí este fin de semana. No quiero pensar que me he quedado así para siempre. Espero estar del todo bien para el viernes, porque quiero salir y celebrar lo de las prácticas. Voy a intentar invitar a alguien a una copa. Y digo que voy a intentarlo porque no soy rica y tampoco lo voy a ser con lo que me van a pagar ahí, pero bueno, algo es algo. Con un poco de suerte podré hacer un viaje en Octubre, calculo yo; aunque Salamanca, San Sebastián y Gijón me esperan para pasar aunque sea un fin de semana en junio o julio, y también El Escorial en agosto, por supuesto (sábados y domingos es lo que voy a tener libre en este trabajo). Bueno, no sé para qué os doy tanta información. Un día voy a acabar poniendo aquí dónde vivo y a qué hora salgo y entro de casa, para que me espiéis.

En fin, hoy he estado todo el día estudiando en la biblioteca de la facultad de Historia y no me ha cundido nada. Es verdad lo que dice Atenea, que nos tenemos que sentar en mesas diferentes porque si no, no paramos de hablar y de comentar cosas de los apuntes. Pero así es un rollo, yo quiero ir a la biblioteca para hablar a ratos, escuchar música y ver algún tío bueno y pasármelo bien mientras estudio. Soy un poco lo peor. Lo sé. Bueno, no sé si estudiaré hoy algo más o solamente me dedicaré a hacer nada. Tengo pensadas más entregas de "¡Cielo Santo!", pero creo que las dejaré para otro día. En fin, os voy a dar un buen consejo para estos días: estudiad mucho y no hagáis cosas raras.

FOTO: Ya estoy fichada, como Homer.

Intento mirar el papel, pero no veo nada. Las letras se tuercen, se desvían, se rebelan, se montan unas encima de las otras, y sólo veo cuerpos. Cuerpos pasar de un lado para otro, sin destino, sin fin. Sin motivo. Mi cuerpo y yo también pasamos, pero a mí no me gusta hacerlo. No quiero ser un cuerpo que pasa de un sitio para otro sin fin, sin destino, y sin recuerdo. Sin motivo. Sin motivo es todo lo que puedo decir. Todo lo que puedo decirte. Y que lo siento, pero pienso en ti sin motivo, sin esperanza, sin recuerdo; sólo esa figura, tu figura, tan familiar, me da un motivo para pensar, para sentir, para estar ahí. Es absurdo, en realidad no hay motivo. Estoy sola, en mi rincón solitario, rodeada de gente que no me deja ver a las personas, y sólo veo cuerpos, y de vez en cuando, a ti, pasando. Intento mirarte a los ojos, intento no desviar la mirada; no quiero que pienses que soy “yo”. Quiero parecer natural. Pero también desearía que me reconocieras. Aunque sé que ya lo haces. Cada vez lo haces. Cada vez me reconoces. Y siempre que las letras se me han montado tú estabas ahí. Podría parecer que en todos nuestros últimos encuentros yo estaba así, luchando contra las letras y las frases, ensimismada, mirando hacia el horizonte y sumergida en mis sentimientos, unos sentimientos de un orden superior y sobrenatural. Mis ojos esperando esa figura, familiar, para, enseguida y sin previo aviso, visualizarla y contener la respiración inconscientemente. Son tan sólo unos segundos, pero el corazón se rebela, también, y no puedo evitar que se me desboque alocadamente. ¿Por qué estás ahí y no eres sólo un cuerpo que pasa como los otros, sin más, ignorando mi presencia? Ahora no veo cuerpos, ni estoy tan sola, pero la imagen de tu figura aún no se ha ido acompañada por estas letras tan rebeldes, que me han vencido, y sé que se me desbocará el corazón otra vez, otra vez, esta noche, irremisiblemente, cuando te vea pasar. Esta noche.